Вот Караваджио или Тёрнер.

Годы уходят на картину. Жизнь на тень и жест. За ними сотни лет традиции. Альберти, формулы, тома перспективы и композиции. Десятки тысяч глаз, нарисованных и смотрящих, внимательно, поколение за поколением, накапливая, отрицая, отталкиваясь, стараясь.

Вот фотография, почти наугад:

(namehimgeorge)

Все перепутано: чёткость и размытость, трепет и уверенность (ребёнок — это мы, санки — наша история), искусства здесь только отбор. Далеко от живописи, как пьяный всхлип (le sanglot dont j'étais encore ivre) от эклоги. А вот одно невозможно без другого, как старший брат без младшего.